Het is woensdagochtend 20 november 2024, een grauwe dag met een kille wind die door Alphen aan den Rijn blaast, maar mijn lijf voelt heet, gespannen van anticipatie. Ik, Rogier, heb de afgelopen weken een nieuwe kant van mezelf ontdekt – die nacht met Lars, mijn buurjongen, zijn strakke sterretje om mijn pik, zijn vinger in mij, het was mijn eerste keer met een man, en het heeft iets losgemaakt. Suzanne is thuis, nog steeds mijn vaste rots, maar ze weet van mijn drang naar avontuur, een erfenis van mijn wilde jaren met Lotte. Nu sta ik op het punt iets te doen wat ik nooit had verwacht: afspreken met een vent die ik niet eens echt ken.

Chris heet hij, een gast die ik tegenkwam in een Kik-groep voor Alphenaren – een mix van geile locals, van hetero tot alles ertussenin. Hij is 28, iets jonger dan ik (ik ben nu 30, denk ik, sinds Lotte en ik uit elkaar gingen toen zij 19 was). Hij stuurde me een foto: kort zwart haar, grijze ogen, een nornaal lijf met een lichte baard, en een pik van een centimeter of 16, recht en bleek, met een dikke eikel. “Eerste keer met een man,” typte hij, en ik antwoordde hetzelfde, mijn hart bonzend. We spraken af: The Maze in Den Haag, een seksbioscoop waar niemand je kent, woensdag om 11:00 uur, de heterozaal – veiliger, dachten we, voor twee kerels die nog niet weten wat ze doen.

Ik stap uit de trein in Den Haag, mijn gespierde lijf verstopt onder een hoodie en jeans, mijn korte bruine haar warrig van de wind, mijn donkere ogen glanzen van spanning. The Maze ligt verscholen in een zijstraat, een donkere gevel met een neonbordje dat knippert. Ik betaal de entree, vijf euro, en loop naar binnen, de geur van zweet en desinfectiemiddel slaat me tegemoet. De heterozaal is klein, een tiental stoelen, een groot scherm waar een blonde vrouw kreunend wordt geneukt door twee kerels, het geluid laag en dreunend. Er zitten een paar anderen – een oudere man voorin, een stel in het midden – maar ik zie hem meteen: Chris, achterin, zijn zwarte haar glanzend in het flikkerende licht, zijn grijze ogen op mij gericht als ik naast hem ga zitten.

“Hey,” zeg ik zacht, mijn stem schor, en hij knikt, zijn adem al sneller. Hij draagt een strak shirt en een joggingbroek, zijn benen gespreid, zijn handen rusten op zijn dijen. Ik voel mijn pik al groeien onder mijn jeans, mijn 18 centimeter drukt tegen de stof, mijn ballen zwaar en behaard, tintelend van spanning. We kijken een paar minuten naar het scherm – de vrouw gilt nu, haar tieten schudden terwijl een kerel haar kut ramt – en ik zie vanuit mijn ooghoek dat Chris’ hand naar zijn kruis glijdt. Hij wrijft zacht, zijn joggingbroek spant, en ik zie de contour van zijn pik, hard en recht, de eikel tekent zich af.

Mijn hart bonst, maar ik volg hem, mijn hand glijdt over mijn jeans, wrijft over mijn schacht, voel hoe hij harder wordt, mijn eikel pulseert onder de stof, een natte plek vormt zich van voorvocht. Ik kijk naar hem, zijn ogen op het scherm, maar zijn hand beweegt nu sneller, knijpt in zijn pik door de stof, zijn adem stokt. “Fuck dit,” mompel ik, en ik trek mijn rits omlaag, mijn pik springt vrij, 18 centimeter, dik en kloppend, mijn eikel rood en glanzend, mijn ballen hangen zwaar, de aderen op mijn schacht pulseren terwijl ik mijn hand eromheen sluit. Ik trek langzaam, mijn vingers glijden over mijn eikel, smeren het voorvocht uit, een zachte kreun ontsnapt me, mijn ballen spannen bij elke beweging.

Chris kijkt nu naar mij, zijn grijze ogen groot, en hij volgt, trekt zijn joggingbroek omlaag tot zijn knieën, zijn 16 centimeter springt tevoorschijn, recht en bleek, zijn eikel dik en rood, een druppel voorvocht glinstert erop, zijn ballen strak en kaal, kleiner dan de mijne. Hij grijpt zijn pik, trekt hard, zijn hand beweegt snel, zijn adem versnelt, een zachte “fuck” ontsnapt hem. We zitten naast elkaar, onze stoelen dichtbij, het scherm vergeten, onze ogen op elkaars pikken. Zijn schacht glanst van zweet en voorvocht, zijn vingers knijpen in zijn eikel, een ader pulseert langs de zijkant, en ik zie zijn ballen samentrekken, zijn benen trillen licht. Mijn eigen pik klopt, mijn hand glijdt van mijn eikel naar mijn ballen, knijpt erin, mijn voorvocht druipt op mijn vingers, mijn adem zwaar, mijn tepels hard onder mijn hoodie.

Ik kan het niet laten, mijn vrije hand reikt naar hem, aarzelend eerst, dan stevig – mijn vingers sluiten om zijn pik, warm en hard, zijn eikel glibberig onder mijn duim. Hij kreunt, zijn ogen vallen half dicht, “Rogier, shit,” hijgt hij, en zijn hand laat los, geeft mij de controle. Ik trek hem, mijn ruwe vingers glijden over zijn schacht, knijpen in zijn eikel, voel hoe hij pulseert, zijn voorvocht smeert mijn hand, zijn ballen spannen onder mijn pink. Hij reikt naar mij, zijn slanke vingers grijpen mijn 18 centimeter, zijn greep strak, onwennig maar gretig, en hij trekt, zijn duim wrijft over mijn eikel, smeert mijn voorvocht uit, een scherpe golf van genot schiet door me heen.

We zitten daar, in die donkere zaal, het gekreun van de film op de achtergrond, onze handen op elkaars pikken, onze adem synchroon. Ik voel zijn schacht dikker worden, zijn eikel zwelt, zijn ballen trekken op, en ik versnel, mijn hand glijdt van zijn basis naar zijn top, knijpt hard, mijn andere hand blijft op mijn eigen pik, trekt in hetzelfde ritme. Hij kreunt luider, “Ik… fuck,” en zijn pik pulseert in mijn hand, zijn sperma spuit eruit, warme klodders landen op mijn vingers, druipen over zijn schacht, zijn ballen schokken bij elke golf. Het duwt me over de rand – zijn hand trekt harder, mijn eikel zwelt, mijn ballen spannen, en ik kom, mijn sperma spuit over zijn hand, dikke stralen landen op mijn buik, mijn pik klopt in zijn greep, mijn adem stokt.

We hijgen, onze handen nat en glanzend, onze pikken slap en rood, het sperma druipt op de stoelen. De film draait door, niemand lijkt ons te zien, maar de spanning hangt zwaar. “Dat was… fuck,” zegt Chris, zijn stem schor, en ik lach, mijn tanden blinken even. “Eerste keer is altijd gek, jongen,” zeg ik, mijn stem rauw. Ik veeg mijn hand af aan mijn broek, hij doet hetzelfde, en we zitten even stil, onze adem kalmeert. “Nog een keer?” vraagt hij, zijn ogen glanzen, en ik grijns – dit huis, deze stad, mijn leven met Lotte en Suzanne heeft me geleerd dat grenzen er zijn om te breken.